虽然起这个标题，但是这篇文章本身和阿权可能关系并不大。事实上，这纯粹是笔者经过几年游戏生涯的浅显观察后，觉得不吐不快的一些琐碎的想法总集。
通过阿权的这次中枪，我想稍微谈下这个曾经一度令我苦恼的话题——中国网游是如何成为代练、代玩、演员和工作室的“游乐场”的?
不知道有多少人玩过魔兽世界(国服)。如果你玩过，那么你应该知道“大脚插件”;如果你知道大脚插件，那你也应该知道“大脚世界频道”这个东西。
而大脚世界频道的日常，是这副样子的：
这种情况已经持续了数年之久。早些时候，许多难忍广告骚扰和骗子刷屏的玩家还会在各大论坛上发泄不满，指责官方“执法”不力——但到了现在，这些声音已经渐渐消失。在官方的不作为和工作室更新迭代的盈利方式前，国服的玩家与世界频道达成了被迫的妥协。“我想跟团，装备等级不够怎么办?”“先去金团消费300再来吧”这样本末倒置的对话已经成为了游戏中再平凡不过的日常——如果我用人民币就能买到梦寐以求的装备，那我还何必费劲功夫去陪你的小白公会开荒、跑尸、做无用功?
我们言归正传，回到英雄联盟这款游戏中来。
我相信每一位英雄联盟的玩家都经历过被队友坑的情况。有些人会一笑而过，另一些则会一直耿耿于怀。“队友太坑爹”——许多在青铜白银摸爬滚打数百场的同学如是说。不把与自己同台竞技的剩下9个人当作有血有肉的玩家，是国服无数低分段、乃至高分玩家的常见心态。这种“自私”的游戏心态，许多时候也正是激发代练动机的导火索。
“我不属于这个分段”——这样的想法，让代玩和代练有机可乘。
这是Riot的英雄联盟用户协议中的一条。“除非有明确说明的例外情况，你不可与任何人分享你的账号”——不止是英雄联盟，现今市面上几乎所有的网络游戏，在其协议中基本上都可以找到类似的一条。但对于国服玩家来说，这样的条款基本上形同虚设：普通玩家如此，知名主播如此，甚至职业选手也是如此。追根揭底，中国的玩家们从来没有受到过正确的大方向指引，从没有哪个中国的网游代理商站出来，告诉国服玩家这条“大众协议”背后真正的意义。
它的意义便在于保护游戏内所有人的游戏体验。无论你是在低分段苦苦挣扎的青铜选手，或者是风光无限的大师/王者，无一例外。每一位选手、不分段位、能力或性格，都拥有在游戏内享受公平的竞争氛围的权利。当你进入一场排位赛的载入界面，你与游戏中剩余的9人便已经达成了不成文的协议——而任何有违你的账号诚实性的行为，无论是请代练，还是单纯地请坐在你身边的钻石小伙伴帮你玩上一把——都是在侵犯这一场比赛的公平性，是在恶劣地影响剩余9名玩家的游戏体验。
或许你会觉得这样的说法有些骇人听闻，也一定会有许多人说：“哪有这么夸张?朋友帮打一把而已”——这样的想法与“别人都随地扔垃圾，不差我一个”并没有什么本质上的不同。如果代理商或官方能够进行正确的方向引导，如果每个玩家都能摒弃这种自私的游戏方式，如果每一位主播和职业选手都能用这样干净的方式进行游戏、珍惜自己和水友的账号，国服又怎会被无孔不入的代练侵蚀至此，又怎会成为演员文化的代名词?
至于我说的这些和电子竞技的关系在哪里?说到这个话题，我们又不得不拉出魔兽世界来躺枪了。毕竟，这款堪称史上最为经典的MMORPG，它的国服运营也可能是史上受到代练和工作室污染最多、最严重的。
这是2015年暴雪嘉年华，中国WOW竞技场战队遭遇四连败后，知乎上的网友对于魔兽国服环境的评价。实际上，尽管失利惨烈，但是这个问题下面的回复也并不多——因为刷子和代练早已将中国的WOW竞技场糟践成了名副其实的“外卡赛区”;而众所周知，外卡赛区是没有多少人有心思去关注的。
诚然，对于英雄联盟这款纯粹的PVP竞技游戏来说，你不太可能依靠纯粹的刷分和代练去登顶艾欧尼亚第一，而代练对于国服的影响也还远不及魔兽世界的猖狂程度。但可以设想，当代练单子供不应求，无数白银小号“嗷嗷待哺”，王者工作室们仅靠代打便能发家致富时，有多少天赋在其中被浪费，又有多少本能在LPL闪耀的明日之星或青训选手，迷失在了违反游戏规则的不归路上?
十余年的时间，在与代理、工作室和代练的长期斗争中，国服玩家早已在“欢声笑语中打出了GG”。事实上，可能比简单的缴械投降更加惨烈——当某个玩家群体中的一大部分都被植入了“花点钱包个团就好了”、“青铜选手没资格说话”、“被代练虐是因为你菜，怪不得别人”这样的思想时，我们在这场斗争中失去的，已并非简单的胜负所能概括：打出GG的同时，我们还笑着看完敌人击破我们放弃抵抗的单位，屠杀毫无还手之力的农民，甚至开始为这样的“鞭尸”行为叫好。
淘宝权这一次的“代玩风波”，不管是遭到举报还是Riot有意为之，不管惩罚是否合情合理，都已经达到了它的目的：它已经被人们看到，已经被人们大脑吸收——当某位钻石/大师主播明目张胆地在直播平台上拿着水友的账号肆虐青铜白银时，他会想到淘宝权的先例，想到他有可能因此付出的巨大代价。数以万计的玩家都在遭遇着不公正的游戏待遇，而自己却浑然不知——但这绝不代表代练、代玩已然合法化。这样看来，作为职业选手，作为Riot、以及任何其他电子竞技或网络游戏所指定的“模范”和玩家身份的“标杆”，类似淘宝权本次事件的“中枪”是迟早将会发生的结果。即使没有淘宝权，也会有另外某位著名主播或职业选手遭遇类似的惩罚——这不是偶然的意外，这是必然发生的事件。
仔细想想，这次事件的背后绝非简单的禁赛两场，而更多的是表示了四个字的态度：“以儆效尤”。即使嫉恶代练和代玩行为如笔者，也希望所有被这次事件激怒的粉丝们能够冷静下来，给所有此前有过相同行为的国服主播和职业选手们一次机会——他们都和我们中的大多数一样，在自己毫不知情的状况下触犯了规则，因为他们早已习惯了国服混乱环境的慢性毒害，正如在京城雾霾下生活的百姓们一样。阿权这一次“背锅”，是为了净化国服环境，他是为了职业战队和选手更加职业化而挡下的一枪。如果战队粉丝间开始相互猜疑，将之转为毫无意义、甚至会摧残LPL生态的“举报大战”，那么阿权的牺牲最终将会被毁于一旦。
犯错从不可怕。让我们从头开始。
19游戏网整理报道
上一篇：奇迹暖暖13-6公主级s攻略